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Es war eine kleine aber „ſchöne“ Hochzeit. Die Anzahl 
der Teilnehmer betrug ſechs: die Braut, die in ihrer einer 
Königin würdigen Robe bildhübſch ausſah, der Bräutigam, 
Mrs. Ludlow, Rodway, Sidney Foſter, der als Brautführer 
wirkte, und deſſen Schweſter Margarete als einzige Braut⸗ 
jungfer. Die Feierlichkeit verlief programmäßig. Mrs. 
Ludlow weinte, und etliche andere Frauen, völlig Fremde, 
von der Art jener, die Trauungen und Leichenbegängniſſe 
als Gelegenheiten zur Erleichterung ihrer Tränendrüſen 
aufſuchen, taten desgleichen. Im übrigen war die Luft voll 
eitel Freude. 

Nur eine Perſon unter den Anweſenden war nicht in 
Feſtesſtimmung: der Bruder der Braut. Er war auf aus⸗ 
drücklichen Wunſch ſeiner Schweſter eingeladen worden, 
hatte jedoch abgelehnt. Im letzten Augenblick hatte er ſich 
aber entſchloſſen, der Feierlichkeit inkognito beizuwohnen. 
Er war der Hochzeitsgeſellſchaft in beſcheidener Entfernung 
in die Kirche gefolgt, und hatte einen Platz in der letzten 
Reihe der Bänke eingenommen. Nach der Trauung war 
er der erſte, der durch das Portal der Kirche ins Freie 
ſchritt. Auf der Straße miſchte er ſich unter die Menge, die 
neugierig auf das Wiedererſcheinen der Hochzeitsteilnehmer 
wartete. Unmittelbar vor ihm ſtand ein Individuum, bei 
dem man, ſeinem Außeren nach, kaum ein Intereſſe an 
einer Hochzeit hätte annehmen können. Der Mann war 
in Lumpen gekleidet, die nur wie durch ein Wunder zuſam⸗ 
menzuhängen ſchienen. Auf ſeinem Kopf trug er eine 
ſchirmloſe Mütze in den letzten Stadien des Zerfalls. Sein 
Geſicht umrahmte ein verwilderter Bart. Elend und er 
waren zweifellos ſeit langem Bettgenoſſen. 

Im Kirchtor entſtand Bewegung. Alles reckte die 
Köpfe um zu ſehen. 

a „Da kommen ſie! 

Das Brautpaar verließ die Kirche „Mr. Smithers“ 
ſtrahlend vor Glück, die Braut mit flammenden roten 
Wangen. Unmittelbar dahinter folgte Rodway mit der 
Brautjungfer am Arme; Sidney Foſter und Mrs. Ludlow 
beſchloſſen den Zug. Als der zerlumpte Mann den Bräuti⸗ 
gam ſah, bekundete er lebhafte Erregung. 

„Ich laß mich hängen, wenn er es nicht iſt“, rief er. 
„Sagen Sie, Herr“, wandte er ſich an Ludlow, „iſt das der 
Mann, der geheiratet hat? 

Ludlow ſah ihn mit unverhohlenem Abſcheu an. 

„Gewiß. Kennen Sie ihn?“ 

„Und ob ich ihn kenne! Da ſoll doch —! Aber ich werde 
es ihm ſchon zeigen!“ 

Der Mann drängte ſich vor, wie um ſich der Hochzeits⸗ 
N in den Weg zu ſtellen. Ludlow hielt ihn jedoch 
zu rück. 

„Wenn Sie etwas zu zeigen haben, zeigen Sie es mir.“ 

„Ihnen? Warum ausgerechnet Ihnen?“ 
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„Ich bin 
über den 
lohnen. 

Die Hochzeitsgeſellſchaft war inzwiſchen auf die Straße 
gelangt. Der Bräutigam half der Braut in den wartenden 
Wagen, und ſtieg darauf ſelbſt ein, wonach der Wagen ſich 
in Bewegung ſetzte. Der Zerlumpte ſtürzte vor, aber Mr. 
Ludlow ergriff ihn bei der Schulter. 

„Laſſen Sie mich los!“ ſchrie der Mann. „Ich muß ihm 
nach. Er war im Kittchen mit mir, und wenn er mich nicht 
beſtohlen hätte, würde ich jetzt in einer Equipage fahren.“ 

Ein Teil der wartenden Menge zog ſich ſcheu zurück, an⸗ 
dere wieder drängten ſich näher heran. Der unvermeidliche 
Schutzmann erſchien auf dem Platz. 

„Was iſt hier los? Machen Sie keinen ſolchen Lärm, 
Mann! Vorwärts, gehen Sie weiter!“ 

„Ich habe nichts getan, Herr Wachtmeiſter“, rief der 
zerlumpte Mann in ehrfürchtiger Scheu vor der Uniform. 
„Ihn ſollten Sie faſſen, den Mann, der eben im Wagen da⸗ 
vonfuhr, und nicht mich. Gott ſoll mich ſtrafen, wenn es 
nicht wahr iſt!“ 

Als Rodway den Aufruhr bemerkte und Theodor 
Ludlom neben dem ſchreienden Vagabunden ſtehen ſah, gab 
er Sidney ein Zeichen, mit den beiden Damen davonzu⸗ 
fahren. Dann bahnte er ſich einen Weg durch die Menge. 
Als er bei dem zerlumpten Manne anlangte, deutete er auf 
ein Auto, das daneben ſtand. 

„Steigen Sie ein, ich will mit Ihnen ſprechen!“ 

Ludlow erhob Einwendungen dagegen. 

„Nein, Rodway, ich habe den Mann entdeckt. 
zu ſagen hat, wird er mir erzählen.“ 

Rodway beſtand jedoch auf ſeinem Willen. „Mach' nicht 
noch mehr Aufſehen“, ſagte er, „du kannſt mitkommen, 
wenn du willſt.“ 

Während der Schutzmann argwöhniſch den Vorgang be— 
trachtete, ſchob Rodway den Vagabunden, der anſcheinend 
froh war, aus dem Bereich der Augen des Geſetzes wegzu⸗ 
kommen, in den Wagen; er und Ludlow folgten. Ein paar 
Sekunden ſpäter fuhr das ſeltſame Trio davon. 


Als Rodway das Cosmopolitan Hotel erreichte, wo das 
Hochzeitsfrühſtück ſtattfand, war das Mahl nahezu vorüber. 
Ein Kellner übergab ihm im Korridor einen Brief. 

„Mr. Rodway? Eine Dame hat mir dies für Sie 

übergeben und läßt Sie bitten, es zu leſen, bevor Sie 
Ihre Geſellſchaft aufſuchen.“ 

Rodway riß den Umſchlag auf und entnahm ihm eine 

mit klarer, faſt männlicher Hand beſchriebene Karte. 


Werter Mr. Rod way! 
immer Sie gehört haben mögen, ſagen Sie 
niemandem etwas dvaon. Laſſen Sie die beiden in 
Frieden abziehen. Wenn Sie es mit Netta wirklich 
gut meinen, werden Sie ſie an dem freudigſten Tag 
ihres Lebens nicht elend machen. Benehmen Sie ſich, 
als ob nichts Ungewöhnliches vorgefallen wäre. Ich 
werde Ihnen ſpäter erklären, aus welchem Grunde 
ich Sie darum bitte. 
Ihre ergebene 
Margarete Foſter. 


der Bruder der Braut. Für Mitteilungen 
Bräutigam bin ich bereit, Sie reichlich zu ent⸗ 


Was er 


Was 


Netta zog eben ihren Mantel an, als Rodway einige 
Sekunden ſpäter in das für die Hochzeitsgeſellſchaft vor⸗ 
geſehene Zimmer trat. Sie begrüßte ihn mit einem vor⸗ 
wurfsvollen Lächeln. 

„So ſpät kommen Sie? Ich dachte, Sie ſeien verloren 
gegangen. Wo waren Sie ſolange?“ 

Bei ihrem Anblick ſchien ſeine Zunge Knoten zu bekom⸗ 
men. Er konnte nur ſtammeln: 

„Ich bin — ich bin —“ 

Miß Foſter, mit raſcher Erfaſſung der Lage, nahm 5 
die ſtockenden Worte aus dem Mund. 

„Weißt du, wo er war, Netta? Ein Menſch vor der 
Kirche verurſachte einen Auflauf. Ich bin ſicher, Mr. Rod⸗ 
way iſt nachſehen gegangen, was es war, offenbar weil er 
nicht will, daß auch nur ein zerknittertes Blatt auf deinem 
Roſenbett liegt.“ 

Als Margarete Foſter hinter Netta das Zimmer ver- 
ließ, warf ſie Rodway einen vielſagenden Blick zu und 
murmelte: 

„Mund halten, verſtanden?“ 


Die Stimme des Bräutigams ſchlug von hinten an die 
Ohren ſeines Partners. 

„Hör' mal, Ben, du biſt ein netter Durchgänger. Ich 
dachte ſchon, du würdeſt * einmal kommen, um uns 
Adieu au jagen.“ 

„Dazu iſt es noch immer Zeit.“ 


In der Stimme des Sprechers lag etwas Ungewöhn⸗ 
liches; auch in der Art, mit der er den Augen ſeines Part⸗ 
ners auszuweichen trachtete. Bruce bemerkte es erſtaunt. 

„Was iſt dir geſchehen, Ben? Hoffentlich nichts Unan⸗ 
genehmes. An einem Tage wie dem heutigen darf nichts 
Unangenehmes geſchehen. Komm, Ben, trinken wir eins 
auf das Folgende: möge unſer Honigmond wolkenlos ein 
und unſere Ehe wie ein Aprilhimmel, mit der Sonne ſtets 
dicht hinter den Wolken.“ 

Rodway erhob ſein Glas, während er Bruce feſt in die 
Augen ſah. 

„Ich trinke auf Nettas Glück.“ 


„Bravo. Ben, das iſt ein beſſerer Trinkſpruch als der 
meine. Ich ſchließe mich dir aus vollem Herzen an“ 

Das Zimmer, das Miß Foſter den „Schrein“ ihrer 
kleinen Wohnung nannte, und in dem ſie ſich meiſtens auf⸗ 
hielt, war ein kleiner, quadratiſcher Raum von etwa drei 
mal drei Metern Ausmaß und jo mit Einrichtungsgegen⸗ 
ſtänden angefüllt, daß kaum noch Raum für etwas anderes 
übrig blieb 

„Wenn du mir erlaubteſt, etwa dreiviertel dieſes 
Krames aus dem Fenſter zu werfen“, pflegte ihr Bruder 
zu ſagen, „würde vielleicht Platz ſein, um ſich einigermaßen 
bewegen zu können.“ 

„Mein lieber Sidney“, war dann ihre Antwort, „ein 
Zimmer iſt nicht dazu da, um ſich darin zu bewegen.“ 

Dieſes Geſetz ſchien Mr. Rodway nicht zu behagen. Er 
war auf ausdrücklichen Wunſch der Dame gekommen, und 
das Geſpräch hatte ihn jo erregt, daß er, in ſeinem Beitre- 
ben ſich Luft zu machen, bereits etliche Nippesſachen und 
ein paar Photographien zu Boden geworfen hatte. 

„Ich wollte ſagen“, bemerkte er, während er einen zer⸗ 
brochenen Photographierahmen und etliche Glasſplitter 
aufhob, „daß ich es mit meinem Pflichtgefühl nicht verein⸗ 
baren kann, zuzulaſſen, daß Netta mit einem Manne lebt, 
deſſen wahren Charakter ſie überhaupt nicht kennt.“ 

„Daran hätten Sie früher denken müſſen, jetzt iſt es 
zu ſpät —“ 

„Es iſt nicht recht von Ihnen, das zu ſagen, denn Sie 
waren es, die mich beſtimmte, zu ſchweigen, als Netta mit 
ihm auf die Hochzeitsreiſe ging. Damals wäre es noch früh 
genug geweſen.“ 

„Ich bin ſicher, daß ſie mir dafür dankbar iſt, denn nach 
ihren Briefen aus Rom zu ſchließen, iſt fie überaus glück- 
lich. Wie ſchön muß es ſein, wenigſtens ein paar Monate 
im Leben ein volles Glück zu genießen.“ 

„Aber eines Tages kommt das Erwachen, und dieſes 
wirt dann um ſo bitterer fein.“ 

„Was meinen Sie mit dem Erwachen?“ 

„Glauben Sie etwa, daß ich ſie in Unwiſſenheit laſſen 
kann, da es doch ſicher iſt, daß andere ihr bei der erſten Ge— 
legenheit die Augen öffnen werden?“ 

„Über was?“ 

„über ihn.“ 


„Ich kann nur ſagen, daß er ein Mann iſt, den ich ſelbſt 
gern geheiratet hätte.“ 

„Miß FJoſter!“ 

„Mr. Rodway, ſeien Sie nicht jo aufgeregt. Hitzigkeit 
macht auf mich nicht den geringſten Eindruck, außerdem 
haben Sie ſchon genug Schaden hier angerichtet. Sie ſagten, 
er ſei im Gefängnis geweſen?“ 

„Nicht ich, Swire ſagte es. Und er muß es wiſſen, denn 
er war mit ihm darin —“ 

„Daß ein Mann im Gefängnis war, ſetzt ihn in meinen 
Augen noch nicht herab. Sehr anſtändige Menſchen haben 
dieſes Schickſal erfahren. Wiſſen Sie, weshalb er ins Ge⸗ 
fängnis kam?“ 

„Ich weiß es nicht, kann es aber erfahren. Ich hätte 
ſchon Erkundigungen eingezogen, wenn Sie mich nicht ver- 
pflichtet hätten, ſtill ſitzen zu bleiben.“ 

„Sie können Ihrem Schöpfer danken, daß wenigſtens 
eine Perſon in Ihrer Umgebung geſunde Vernunft be⸗ 
wahrt hat. Ich wette, daß es nichts Unehrenhaftes war.“ 

„Sie haben eigenartige Anſichten. Ein ehemaliger 
Zuchthäusler bleibt ein Zuchthäusler. Was glauben Sie, 
was Ihr Bruder jagen würde, wenn er davon erführe?“ 

„Mein Bruder iſt kein Snob, ſonſt wäre er nicht mein 
Bruder. Er würde niemals vergeſſen, daß er alles, was er 
hat, dem Manne ſchuldet, dem auch Sie alles verdanken.“ 

„Verſtehen Sie denn nicht — 

„Bitte, hämmern Sie nicht ſo auf meinem Wandſchirm 
herum, er iſt nicht für athletiſche Übungen gebaut.“ 

„Verſtehen Sie denn nicht, daß eben dies das 
Schlimmſte an der ganzen Sache iſt?“ 

„Was tit das Schlimmſte? — Nun hämmern Sie ſchon 
wieder.“ 

„Daß ich unbewußt und unfreiwillig der Hehler eines 
Diebes geworden bin; daß das Gedeihen der Rodway-Ak⸗ 
kumulator⸗Geſellſchaft auf den Früchten eines Verbrechens 
aufgebaut iſt.“ 

„Das iſt Ihre Anſicht.“ 

„Eine andere gibt es nicht. Ein Verbrecher teilt dem 
anderen mit, wo er ſeine Diebesbeute verſteckt hat, und der 
andere verwendet ſie dazu, um einen ehrlichen Mann zu 
finanzieren.“ 

„Nun? — Und warum nicht?“ 

„Warum nicht? Damit macht er doch den unſchuldigen 
Dritten zu ſeinem Komplizen. Iſt Ihnen denn nicht klar, 
daß dieſer Gedanke für mich etwas Erſchreckendes hat?“ 

„Gewiß es iſt mir klar, womit wir bei dem Kernpunkt 
der Sache angelangt ſind.“ 

„Welchem Kernpunkt?“ 

„Daß Ihre Gefühle in der 
machen, perſönlicher Natur ſind.“ 

„Miß Foſter, meine Anſichten ſind vielleicht veraltet. 
Ich bin der Sohn einfacher Leute und habe gelernt, daß es 
zwiſchen Recht und Unrecht keinen Ausgleich gibt. Wenn 
der Menſch —“ 

„Ich geſtatte Ihnen nicht, von ihm in meiner Gegen- 
wart als der „Menſch“ zu ſprechen.“ 

— „Alſo wenn mein Partner ein Dieb iſt, und es Diebes- 
beute war, die mich hochgebracht hat, muß ich alles wieder 
hergeben und von vorne beginnen.“ 

„Halten Sie ihn nicht für ehrlich?“ 

„Angeſichts deſſen, was Swire mir erzählte?“ 

„Ja, angeſichts deſſen, was Swire Ihnen erzählte. Wie 
können Sie ihn nur mit Swire in einem Atemzuge 
nennen?“ 

„Das beſte wäre es, ihn Swire gegenüberzuſtellen, und 
zu hören, was er zu Swires Behauptungen ſagt.“ 

„Das beſte wäre es, wenn Sie mir einen Augenblick 
aufmerkſam zuhörten und dabei ſtill ſitzen blieben. Sie 
ſagten, der Mann, der im Gefängnis ſtarb, habe George 
Edney geheißen.“ 

„Ja, und zwar immer nach Swire.“ 

„George Edney hat meinen Vater ruiniert und uns 
aus Haus und Hof vertrieben.“ 

„Miß Foſter! Iſt das Ihr Ernſt?“ . 

Rodway kam unerwarteterweiſe in Berührung mit 
einem Stuhl und ließ ſich darin mit ſolcher Wucht nieder, 
daß das Holz in allen Fugen krachte. 


(Fortſetzung folgt.) 


— 


Sache, die Sie ſo wütend 


Konzert in Trondhjem. 
Skizze von Werner Clas. 


Seit ſeiner letzten großen Tournee litt der berühmte 
Geiger Leonhardt Burggraff unter lähmender Nieder- 
geſchlagenheit. Viele Monate gab er kein Konzert. Vor 
einem Jahr hatte er ſeinen fünfzigſten Geburtstag gefeiert, 
man hatte in allen Zeitungen ſein Bild gebracht, von Be⸗ 
kannten und Unbekannten waren wertvolle Geſchenke ge⸗ 
kommen — und zum Schluß blieb eine Leere zurück, die bis 
zum heutigen Tage nicht aufgefüll: werden konnte. Denn es 
war ihm klarer und klarer geworden, daß alle dieſe Menſchen 
dort unten, mit den ſchief und andächtig geneigten Köpfen 
und geſchloſſenen Augen, keineswegs von ihm und ſeinem 
Spiele ſo begeiſtert waren, ſondern von den Lobpreiſungen, 
die über ihn umliefen. 


Vor dreißig Jahren, als er nach Abſolvierung des Kon- 
ſervatoriums und der Meiſterſchule, ſeine erſten Konzerte 
gegeben hatte, da war das anders geweſen: jeder Abend, an 
dem man auf dem Podium geſtanden hatte, mußte erkämpft 
werden, man hatte förmlich geühlt, wie man jeden einzelnen 
bon den Zuhörern dort unten erobern mußte, jeder Ton 
mußte irgend ein Herz zum Schwingen bringen. Aber heute! 
Gewiß — man gab noch immer ſein Beſtes, aber war das 
auch gewiß?! Spielte nicht manchmal nur die geübte Hand? 


Wochenlang grübelte der Künſtler über dieſes Problem, 
das jo ſchwebend und ungreifbar ſchien wie ein ferner 
Geigenton in der Nacht. In den Wellentälern ſeiner Nieder⸗ 
geſchlagenheit beſchloß er, niemals wieder ein Podium zu 
betreten und bis zum Tode keine Geige mehr zu berühren 
— lieber verſtummen, als ein Automat werden! Auf den 
Wellenbergen konnte er plötzlich die Amati aus dem Kaſten 
heben und begeiſtert zu ſpielen beginnen, um endlich, halb 
getröſtet, todmüde ins Bett zu fallen. 


Er hätte vielleicht wirklich ſeinen Plan ausgeführt, auf 
der Höhe des Lebens für immer zu verzichten, wäre ihm 
nicht eines Nachts der Gedanke gekommen, vor dieſem Ent⸗ 
ſchluß noch einen letzten Verſuch zu machen, ſich ſelbſt und 
ſeine unverbrauchte Wirkung auf die Zuhörer noch einmal 
bündig zu erproben. Und kaum hatte er dieſen knabenhaften 
Einfall zu Ende gedacht, als er auch ſchon mit all ſeiner 
Willenskraft an ſeine Ausführung ging. Er holte die Land⸗ 
karte von Europa herbei und betrachtete ſie lange Zeit: 
überall war er mehrmals geweſen. Alſo gab es in Europa 
kein Land, wo er noch nicht geſpielt hatte? Doch — in 
Norwegen! Oslo, Trondhjem, Bergen, das waren die 
größten Städte. In Oslo kannte man ihn vielleicht, an den 
beiden andern Orten gewiß nicht. Alſo — nach Trondhjem! 


Sechsunddreißig Stunden ſpäter entſtieg Burggraff, die 
Geige unter dem Arm, dem Zuge und trat auf die Straße. 
Er ſah auf die Uhr: neun Uhr morgens, er hatte aus⸗ 
gezeichnet geſchlafen und fühlte ſich friſch und ſehr lebendig. 
Erregt ſog er den gewürzten Geruch nach gedörrten Fiſchen, 
Dampf und Kolonialwaren ein, der von den ungeheuren, 
farbigen Holzmagazinen herüberwehte, überſchritt eine 
Brücke, nahm in einer „Kaffeeſtova“ mit bäuriſch koſtü⸗ 
mierten Kellnerinnen das Frühſtück ein, und ſuchte in bei⸗ 
nahe munterer Laune den Theater- und Konzertagenten der 
Stadt auf — im übrigen Beſitzer eines Ladens für Netze, 
Angeln, Bojen, und ſonſtiges Schiffer⸗ und Fiſchergerät. 
Mit dieſem hatte er eine kurze Unterredung: er heiße Hans 
Schmidt und wünſche — auf eigene Koſten natürlich — in 
Trondhjem ein bis zwei Violinkonzerte zu geben, bisher 
habe er in Weſtdeutſchland zweite Geige in einem Orcheſter 
geſpielt, das nun aufgelöſt worden war. Das Konzert 
könne am nächſten Abend im großen Theaterjaal ſtattfinden, 
ſagte der Agent, für Ankündigung ſorge er, am ſpäten Nach⸗ 
mittag — der Herr müſſe bedenken, daß es in dieſer Jahres⸗ 
zeit nicht dunkel werde in Trondhjem — werde die Klavier⸗ 
begleiterin ſich im Hotel einſtellen. Auf des Geigers ver⸗ 
wunderte Frage antwortete der Agent, die alte Dame hätte 
ſelbſt vor Jahren Konzerte gegeben, ſie wäre es, die immer 
die in der Stadt konzertierenden Virtuoſen begleite, fie ſei 
ſehr muſikaliſch und man würde mit ihr zufrieden ſein. 
Proben könne man im Theaterſaad ſelbſt. 

Burggraf' verſchlenderte den Tag in der Umgebung der 
Stadt: ließ ſich zu einer kleinen Inſel im Fjord hinüber⸗ 


rudern, wo er im eiskalten Waſſer badete, fuhr dann auf 
einen der Hügel: Graakallen, wo er ſtundenlang im knöchel⸗ 
tiefen triefenden Mooſe herumſtieg und auf das Labyrinth 
hinunterblickte, nachmittags ſaß er einſam beim oberen 
Lerfoß und lauſchte dem Herabdröhnen der weißnebelnden 
Waſſermaſſen. Bewegt von der Größe und dem farbigen 
Ernſt der Landſchaft kam er heim. In der Halle des Hotels 
wartete eine grauhaarige, große Dame, die zu ſeiner Be— 
friedigung fließend Deutſch ſprach und ihm mit ihrer ſtillen 
halblauten Stimme erzählte, fie habe in Wien Klayſer 
ſtudiert und Virtuoſin werden wollen; aber „dazu habe es 
wohl nicht gelangt“, fügte ſie mit beſcheidenem Lächeln 
hinzu. Nun bringe ſie ſich ſeit vielen Jahren durch Klavier⸗ 
unterricht fort und begleite die — ſelten genug — die Stadt 
beſuchenden Künſtler auf dem Klavier. — 


Der Saal war leer und trotz der ſpäten Stunde — ſieben 
Uhr abends — taghell: ein Klavier, gute deutſche Marke, 
auch die Noten hatte der Agent herüberſchaffen laſſen. Alles 
in Ordnung: beginnen wir! Die Dame ſetzte ſich, ſchlug die 
Frühlingsſonate auf, die der Geiger als erſtes durch— 
zunehmen wünſchte, und ſagte noch, die habe ſie oft geſpielt 
und noch öfter gehört, ſie liebe ſie mehr als alle anderen 
Violinſonaten Beethovens, die Bewohnerin eines Landes, 
in dem es faſt drei Monate im Jahre dunkel ſei, könne ſo 
ganz den Duft und Glanz des Frühlings begreifen, den dieſe 
Muſik aushauche. Burggraff, damit beſchäftig, den Bogen 


mit Kolophonium einzureiben, ſah auf und bemerkte zum 


erſten Male, daß dieſe alte Frau wunderſchöne geſcheite 
Augen hatte, deren durchdringender Blick ihn freund⸗ 
nachbarlich berührte. Dann ſtimmte er ſeine Amati, nickte 
der Begleiterin zu und begann. 


Wie anſchwellender morgendlicher Windhauch, wie 
Flügelrauſchen des Frühlingsengels über erwachenden 
Feldern und Hügeln, wie aller ſinnlich⸗keuſche Aufſchwung 
leidenſchaftlicher Herzen, jo quollen die Tonketten blumen 
haft aus dem zarten Körper der Geige. Seit mehr als 
einem Jahr hatte Burggraff auf keinem Podium geſtanden 
— nach dem dritten Takt vergaß er, wo er ſpielte, wozu er 
hierhergekommen war, vergaß, daß ihm niemand zuhörte, 
vergaß alle ſeine Qualen und peinlichen Fragen und ver⸗ 
ſchmolz förmlich mit der Muſik, die er mühelos hervor⸗ 
brachte, ſo wie der Gläubige eins wird mit Gott. 


Er ſenkte den Bogen — der erſte Satz iſt beendet. Nun 
der zweite: er wendet ſich, halb erwachend, zu ſeiner Be⸗ 
gleiterin um, da er ein ſeltſames Geräuſch zu vernehmen 
meint. Wahrhaftig, ſie weint, große Tränen ſchimmern an 
den Lidern der weit geöffneten Augen. Sie ſtarrt ihn an, 
verſucht mehrmals zu ſprechen, ſagt dann ſehr leiſe: 


„Daß es das gibt! Und Sie haben wirklich noch nie 
öffentlich geſpielt? Wie traurig, daß Sie erſt jo ſpät be⸗ 
ginnen!“ 


„Warum?“ Burggraff fragt es ſehr erregt mit halb 
geſchloſſenen Augen „Warum traurig?“ 


„Weil Sie ein großer Künſtler ſind — und weil es 
dennoch jahrelang dauern kann, bis Sie ſich durchſetzen, 
Sie Armſter!“ 

„Jahrelang? Wenn ich wirklich ein großer Künſtler 
bin, wie Sie ſagen?“ 


„Ja, auch dann. Das große Publikum iſt unverſtändig. 
Kenner gibt es wenige, und die ſind machtlos. Aber keine 
Angſt — wer das kann, was Sie können, der wird ſchließlich 
doch anerkannt. Wenn auch nach Jahren des Kampfes, der 
Mühe und Enttäuſchung!“ Sie ſieht ihn mit ihren ſchönen 
grauen Augen mütterlich an, er lächelt wehmütig. Und 
dann ſagt er: 


„Verzeihen Sie, gnädige Frau, mir iſt nicht recht wohl 
— wir werden morgen weiter proben — ich danke Ihnen, 
Sie haben mir ſehr geholfen!“ Und er legt haſtig die koſt⸗ 
bare Geige in den Kaſten und verläßt den Saal. Im Hotel 
verlangt er ein Telegrammformular und ſchreibt mit zit⸗ 
ternder Hand, aber erſchloſſenem, glücklichem Geſicht: 
„Haynes & Haynes, London. Annehme Tourneevorſchlag 
Südamerika zu vorgeſchlagenen Bedingungen, für Beglei⸗ 
tung ſorge ſelbſt, bin in vier Tagen London. 


Burggraff.“ 


Peter Iwan, ihr Held. 


Von Ton Ruygrot. 


Mit großen, ängſtlichen Augen blickte ein junges Mäd⸗ 
chen auf die Wanduhr im Arbeitszimmer des Polizei⸗ 
kommiſſars. Vierzehn Minuten nach zwölf. Sie rechnete: 
bis viertel nach vier ſind es noch vier Stunden und eine 
Minute. Keine Sekunde durfte ſie verlieren, wenn Peter 
Iwan nicht verloren ſein ſollte. 

Unter der Wanduhr ſaß Dwin und trommelte mit den 
Fingern einen Marſch auf der Platte ſeines gewaltigen 
Schreibtiſches. Nur hin und wieder machte er eine Pauſe, 
und dann ſchien es, als ob er der Redeflut der Beſucherin 
lauſchte. „Sie müſſen ihn retten, Sie müſſen!“ ſagte ſie. 
„Er iſt unſchuldig, ich weiß es. Sie kennen Peter Iwan 
nicht, wie ich ihn kenne. Sie wiſſen nicht, wie tapfer er iſt, 
wie ehrlich, wie gut. Und ich ...“ 

„Sie lieben ihn, nicht wahr?“ 

„Natürlich!“ 

Dwin nickte. Der junge Bengel war verloren. aber durch 
eigene Schuld. Sicherlich war er irgendwie an dem Mord⸗ 
anſchlag beteiligt, denn ſonſt hätte man ihn nicht feſtgenom⸗ 
men. Er weigerte ſich auch, Namen zu nennen, Namen die 
er kennen mußte, — ſchon darum hatten alle mildernden 
Umſtände nicht berückſichtigt werden können. 

„Sie wiſſen nicht ...“ hub das junge Mädchen wieder 
an. Aber diesmal ſchlug Dwins Fauſt auf den Tiſch: „Ich 
weiß alles! Peter Iwan iſt wegen Landesverrat verhaftet. 
Paragraph 212 bis 214. Er iſt zum Tode verurteilt und 
wird binnen weniger Stunden erſchoſſen werden. Um vier 
Uhr fünfzehn iſt alles vorbei. Das iſt die Wahrheit.“ 

„Und das iſt nicht die Wahrheit!“ rief das Mädchen, jäh 
laut ſchreiend. „Die Wahrheit iſt, daß Peter Iwan völlig 
unſchuldig iſt, weil ich den Anſchlag vorbereitet habe. 
Ks 

Sie war aufgeſprungen. Ihre großen Augen blickten 
Dwin ſo ſtarr an, daß er in Ermangelung einer beſſeren 
Beſchäftigung ſein Taſchentuch zog und ſeine Brille zu 
putzen begann. 

„Peter wußte nichts davon,“ wiederholte ſie raſch, „er 
hatte nichts damit zu tun. Ich tat es!“ 

Dwin konnte wieder lächeln. Dieſe Sorte Selbſtbezich⸗ 
tigungen waren ihm vertraut. Alles erſonnen, natürlich, 
und allzu durchſichtig. Frauenliebe ... Immerhin, doch 
auch wieder ein Rätſel, ſolch ein Mädchen. Ein hübſches 
junges Ding, lebensluſtig im eigenen Kreiſe, und doch ſo 
eine, der man mit aller Brutalität nicht beikommen kann, 
wenn man außerhalb dieſes Kreiſes ſtand. Und ſo etwas 
beſchuldigte ſich hier der abſcheulichſten Dinge, bloß um 
jenen Flegel zu retten. 

„Peter Iwan hätte nie zugeſtimmt, Peter iſt ſo gut, ſo 
gut. Er liebt das Leben ſo ſehr, und alle Menſchen, aber 
natürlich am meiſten mich. Und er iſt ſo tapfer und ſtark, 
und er . . . — aber warum, das begreifen Sie doch nicht, 
Sie begreifen es nicht ..“ 

Nein, Dwin begriff es nicht. Er hatte eine lange Lauf⸗ 
bahn hinter ſich und wußte jetzt, daß man Frauen nie er⸗ 
gründen lernen würde. Aber er kannte die Männer — und 
darum begriff er dieſes Mädchen nicht. „Hören Sie,“ ſagte 
er beinahe herzlich. „Sie ſind ein kleines, tapferes Mäd⸗ 
chen, das ſpäter einen noch tapferen Mann als Peter 
Iwan finden wird. Von Ihrem Geſtändnis glaube ich kein 
Wort, kein Wort, verſtanden? Sie gehen jetzt heim und ...“ 

N „Nein,“ ſchrie fie auf. „Ich tat es, ich ...“ Sie klam⸗ 
merte ſich an ihn, warf einen verzweifelten Blick auf den 
Telephonapparat. Der allein könnte Peter Iwan retten, 
wenn Dwin einige Worte hindurch rief. Aber Dwin ſchüt⸗ 
telte ſie ab wie ein läſtiges Kind. Er wußte, was er tat; 
wenn ſie auch lieb und hübſch war, ſo konnte er doch nicht 
ſeine Stellung aufs Spiel ſetzen, indem er mitwirkte an 
der Komödie der Selbſtbezichtigung, die fie zu Peter Jwans 
4. ausgeklügelt hatte. Immer wieder: Peter 
wan 

„Sie find...” begann er; aber ehe er weiterſprechen 
konnte, ertönte leiſe das Telephon. Er hörte. Er nickte 
einige Male. Er ſagte einige kurze Sätze und hing dann 
den Hörer an. Er ſchob einen Stuhl an die Wand neben 
der Tür und ſetzte ſich. k 

„Kind,“ ſagte er, „wenn Sie wirklich bei Ihrem Ge- 
ſtändnis bleiben ...“ 

„Natürlich!“ ſchrie ſie ihn an. 


„Gut! Ich will Jhnen glauben. Dann muß ich Sie 
feſtnehmen laſſen.“ \ 

Kommiſſar Dwin klingelte. Ein Schutzmann erſchien. 

„Und Peter Iwan ...“ bebte ihre Stimme. 

„Frei, natürlich,“ ſagte Dwin leichthin. 

Man führte ſie ab. Sie lächelte. Dwin ſpuckte aus. 
Dann nahm er von neuem den Hörer ab und verlangte 
Verbindung mit dem Fahndungsdienſt. „Hallo, hier Dwin,“ 
ſagte er kurz. „Noch einiges über Peter Iwan. Er hat 
alſo ihren Namen genannt ...? Wie? Er wiſſe es nicht, 
aber er vermute, daß fie die Täterin ſei .. So... ja. 
einverſtanden, Sie können Peter Iwan vorläufig ent⸗ 
laſſen .. . er hat ſein Leben gerettet ...“ 

Dwin warf den Hörer weg. Spuckte von neuem aus. 
Und es ſchien, als ſetze er das Geſpräch allein weiter fort, 
als er murmelte: „Sein Leben gerettet, auf Koſten des 


ihrigen ...“ 
E N bAO 
Grund. 
„Über nichts ärgere ich mich mehr, 


Styx ſtand böſe. 
als wenn drei Menſchen ein Streichholz benützen.“ 

„Warum? Biſt du abergläubiſch?“ 

„Nein. Streichholzfabrikant.“ 

Geiſtreich. 

„Was ſoll Ihr Junge einmal werden?“ 

„Piccolo.“ 

„Das iſt kein geſunder Beruf. 
alt werden.“ 

„Wieſo denn, woher wiſſen Sie denn das?“ 

„Aus Erfahrung! Oder haben Sie ſchon einmal einen 
alten Piccolo geſehen?“ 


Se Nätfel-Ede 


— —— — 


Luſtige Ecke 


Dabei wird er nicht 
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